Draußen färbt die Winterkälte alle Bäume weiß. Drinnen haben Margit und Martin Schwed den Kachelofen angeheizt. Eine "Schartner Bombe" steht auf dem Tisch, die gute alte Limonade in der bauchigen Flasche. Im Hintergrund läuft Swingmusik, gepflegt blasen die Schweds den Rauch in die Luft. Er zündet immer zwei Zigaretten zugleich an, eine davon reicht er seiner Frau, alte Schule. Draußen ist es 2020, drinnen schreiben wir das Jahr 1927, so ungefähr.
Ein Besuch bei den Schweds in Kritzendorf, Niederösterreich, nahe Wien, ist eine Reise rückwärts in der Zeit. Man landet in einer Epoche, in der vieles plötzlich in neuer, wenngleich kurzer Blüte stand: die Musik, die Mode, das Leben insgesamt.
Dieser Zeit, den legendären Zwanzigerjahren, haben Margit Schwed, geboren 1966, und ihr Gatte Martin, Jahrgang 1965, ihr Leben gewidmet, und besonders angetan hat es ihnen das Jahr 1927. "Da haben meine Großeltern geheiratet", sagt er. "Meine auch", sagt sie.
Um 1927 war es auch, als die Tänzerin Josephine Baker in Wien auftrat, Triumphe feierte und Skandale auslöste. Baujahr 1927 ist überdies der Chevrolet Capitol, der in der Garage steht. Und so weiter.
Wer hundert Jahre später in den alten Zwanzigern leben will, aus Überzeugung und von Kopf bis Fuß, der braucht vieles: Fantasie zum Beispiel, Findigkeit und zunächst einmal einen guten Friseur. "Da habe ich viele verbraucht, bis ich die richtige gefunden habe", sagt Margit Schwed, die in ihrem eigentlichen Leben, also dem in der alten Zeit, lieber Louise genannt werden will. Louise wie Louise Brooks.
Die war ein Filmstar in Amerika und später in Berlin, bekannt unter anderem für ihren Bubikopf. Genau diesen Schnitt trägt auch Margit Schwed, und besonders schwierig war es, das hinten hinzukriegen. Denn auf dem Foto, das sie den Friseuren zeigte, sieht man Brooks nur von vorn.
Einfacher war das dann bei ihrem Mann Martin, denn von Clark Gable gibt es Bilder von allen Seiten. Passend zu Schnurrbart und Scheitel trägt er Knickerbocker und karierte Kniestrümpfe, Hemd, Krawatte und Pullunder. Sie hat sich für ein blaues Seidenkleid mit weißen Punkten und Volants entschieden. "Mich wird man nie in einer Jeans sehen", sagt sie, "ich gehe nie anders als so auf die Straße."
In Kritzendorf ist das nicht ganz so gewöhnlich, und vielleicht haben sich die Schweds zur steten Selbstvergewisserung darum ein Motto in Großbuchstaben in die Wohnstube gehängt: "NORMAL IST GEFÄHRLICH".
Sie berichtet von einem Nachbarn, der staunend bei ihnen im Haus stand und meinte: "Ich habe euch immer schon für verrückt gehalten, aber ihr seid so konsequent."
Er erinnert sich an einen Ausflug nach Berlin, wo ihnen Skinheads, die wohl was durcheinanderbrachten, "Heil Hitler" hinterherriefen. Und in Prag war es, wo eine ganze Touristengruppe bei ihrem Anblick die Fotoapparate zückte. "Die Leute schauen schon", sagt Margit Schwed, "aber meistens lächeln sie."
Keine Rede von den "Goldenen Zwanzigern"
In den sachlichen Neunzigerjahren haben Margit und Martin Schwed sich kennengelernt. "Damals waren wir in den Sechzigern", sagt er und zeigt ein Foto: VW-Bulli, lange Haare. Die Musik kam von den Stones und Canned Heat.
Margit Schwed arbeitete als EDV-Fachfrau im österreichischen Innenministerium, er ist Tischler. Gemeinsam entdeckten sie die Liebe zu Stummfilmen und die Leidenschaft für die beschwingten Zwanziger.
Die "Roaring Twenties" faszinieren sie, aber sie sprechen nie von den "Goldenen Zwanzigern". Denn letztlich waren die Jahre nur eine Atempause zwischen zwei Weltkriegen. "Golden waren die Jahre nur für ein paar Reiche, für Kriegsgewinnler, die mit Schwarzhandel viel Geld gemacht haben", sagt sie. "Der Rest der Leute war arm, die haben gefroren, weil sie kein Heizmaterial kaufen konnten."
Gefeiert wurde trotzdem. "Wenn es irgendwo eine Gelegenheit gab, Spaß zu haben, dann hat man die auch genutzt", sagt Margit Schwed.
Diese Intensität ist es, von der die Schweds sich angezogen fühlen, und dazu noch von ein paar andern Dingen, die heute wieder wichtig werden. Nachhaltigkeit zum Beispiel. Konkret bedeutet das für die Schweds, Plastikverpackungen zu vermeiden, denn so etwas gab es früher nicht.
Alles wird repariert, wenig weggeworfen. Gekocht wird nach alten Rezepten, etwa aus einem "Kriegskochbuch" von 1917. "Es geht darum, aus wenig viel zu machen", sagt er. "Wir müssen auch froh sein, dass wir immer etwas zu essen haben."