Von OLIVER FUCHS / AXEL HENRICI

Wir sind Morrissey: So ist es, wenn man gefangen ist in einem Rock´n´Roll-Albtraum. Beim Festival "Rock am Ring" feiert der unmännliche Mann Triumphe - und seinen Sieg des Alters über die Jugend.

Opa erzählt gern vom Krieg. Die Nachkriegsgenerationen haben andere prägende Erfahrungen: Weißt du noch, die Fehlfarben, umsonst & draußen, Depeche Mode im Stadtpark, Guns"N"Roses auf der Waldbühne und Morrissey am Seeufer, wie betrunken wir da waren und wie verschlammt, und wie wir alles verloren haben, Autoschlüssel, Geldbeutel, Freundin, Verstand? Wie glücklich wir waren! Those were the days, my friend. Ganz umsonst war"s nicht, aber im Freien.

Und jetzt also Depeche Mode UND Guns"N"Roses UND Morrissey gemeinsam bei einem Festival? Kann man ja mal hingehen. Auch wenn es bei Rock am Ring ist, wo einen früher keine zehn Pferde hingekriegt hätten, weil da immer so komische Bon-Chauvi-Konsensmusik lief. Statt Pfingsturlaub mit der Freundin also drei Tage lang Leuten zuschauen, wie sie Abfall auf den Boden schmeißen, Kette kiffen und an den Zaun pinkeln. Und als Hauptattraktion, verteilt auf drei Bühnen, knapp hundert so genannte ¸¸Acts", darunter Bands der Stunde wie Franz Ferdinand, Phoenix und Kaiser Chiefs.

Kriegsveteranen tragen Orden. Festival-Veteranen tragen Hemden mit der Aufschrift ¸¸Roskilde 1997". Was soviel bedeutet wie: Ich war dabei, und ich habe überlebt. Bei Rock am Ring 2006 haben die Menschen auch T-Shirts an, auf denen ¸¸Drug Enforcement", ¸¸People = Shit" oder ¸¸Security" steht. Jede Frisur-, Bart- oder Hutmode der vergangenen dreißig Jahre lässt sich hier besichtigen. Bereits am Freitag Nachmittag laufen die Besucher (Zielgruppe 13 bis 49) mehrheitlich mit glasigen Augen herum. Richtig glücklich sehen die wenigsten aus. Doch wie soll auch Stimmung aufkommen, wenn sämtliche Leidenschaften an große Konzerne verkauft sind? ¸¸Bit Passion", ¸¸Coke DJ-culture", ¸¸Drum Sky Lounge": Der Kapitalismus zeigt sich von seiner ekligsten Seite - aber schön zu beobachten, wie sich der menschliche Geist behauptet: Eine junge Frau hat mit Schnüren eine Halterung für den mitgebrachten Saftkarton gebastelt und trägt ihn wie eine Handtasche: Ich kann mich auch unter widrigen Umständen amüsieren!