Als sie den ersten Knall hörte am Freitagabend, nahm Khadija Hasan ihre Kinder in den Arm, versuchte zumindest, alle vier zu umarmen, sie zu beschützen, vor dem Donner der Bomben, sie zu halten, auf dem Boden ihrer kleinen Wohnung im Süden der libanesischen Hauptstadt Beirut, die wackelte und bebte. Sie abzuschirmen vor dem Anblick der Nachbarhäuser, die einfach nicht mehr da waren, nur noch Staub und Dreck. Und darunter die Nachbarn, die irgendwo unter den Trümmern lagen.