Vor jedem Krankenhaus die gleiche Szene: An den Eingängen stehen sie zusammengerottet in kleinen Grüppchen, manche sitzen im Rollstuhl. Dresscode: Bademantel und Schlappen. Die linke Hand justiert den Infusionsständer nach, an dem die Flasche für den Tropf am Unterarm befestigt ist, die rechte Hand hält die Kippe. Wer in der Klinik jemanden besuchen will oder dort arbeitet, kommt nicht an dieser eingeschworenen Gemeinschaft vorbei, die den Eingangsbereich in dichte Rauchschwaden hüllt. Als Faustregel gilt: Je stärker Herz und Lunge erkrankt sind, desto heftiger wird auf Lunge gequarzt. Ehrensache.