Sie weiß noch, wie sie dachte - komisch, was fällt denn da vom Himmel? Claudia Knapp kann nicht viel sehen in jener Sommernacht. Aber sie hört die Einschläge, Metallteile, die auf den Boden knallen. Dong, dong. Wie festgewachsen steht sie im Hof vor ihrem Haus in Altheim, zehn Kilometer nördlich vom Bodensee, schaut rüber zu den Nachbarn, die auch nach draußen gelaufen sind. Ratlose Gesichter. Dong, dong. In einer Autowerkstatt, nicht weit entfernt, gehen die Alarmanlagen der Autos los.