Das Kind kniet auf dem Boden in der ­Küche. Es trägt seinen Weihnachts­männer-Schlafanzug, es trägt ihn auch im Frühjahr, weil es Weihnachtsmänner liebt, weil es an Weihnachtsmänner glaubt. Es glaubt allen widersprechenden Widrigkeiten zum Trotz. "Ich gehe aber", sagt das Kind, und es legt all seinen Willen in diesen Satz, "ich gehe aber in diese Schule. Am Montag gehe ich ­wieder hin." Wir stehen um ihn herum, und wir hören ihn an, wir hören unserem Sohn zu. Wir sagen nichts, wir suchen nach Worten. Ich glaube nicht, dass es sie gibt, diese Worte. Die richtigen Worte, um dem eigenen Kind zu sagen, dass niemand es will. Dass es schon wieder niemand will.