bedeckt München

900 Statistenrollen:Er darf nach dem Öl von Joachim Fuchsberger und Senta Berger schauen

24 Kinder in einem Saal. Schlafen, Essen, Hausaufgaben machen. Einmal fällt dem Jungen eine Vase um und die Betreuerin schlägt zu. Läuft es besser, fliegen nur Putzlumpen, erzählt er. Manchmal hat der Junge eine Frage, aber dann ist niemand da oder sie sagen: Morgen wieder, jetzt haben wir Feierabend. Er ist zwölf Jahre alt, da hat er schon 15 Mal versucht abzuhauen.

Was dem Jungen bleibt, ist der Fußball mit seinen Stars. Er sammelt Ausschnitte, ganze Ordner voll. Und er liebt Poster, nicht nur von Fußballern. Den Starschnitt von Winnetou hat er komplett.

Mit 15 beginnt er eine Ausbildung in einer Tankstelle an der Grünwalder Straße, am Tiroler Platz. Er ist zwar nicht der geborene Kfz-Mechaniker, aber in der Nähe der Tankstelle sind die Trainingsplätze des FC Bayern und von 1860 München.

Die Tankstelle liegt auch günstig, wenn die Stars aus Grünwald mit dem Auto in die Münchner Innenstadt fahren. Joachim Fuchsberger und Senta Berger stoppen häufiger, Wolfgang Maier darf nach dem Öl schauen.

Frühling 1974. Maier auf dem Weg nach Nürnberg, Autobahn. Einer übersieht ihn, als wäre er tatsächlich unsichtbar. Er wacht im Krankenhaus auf, Oberschenkelhalsbruch, die Schulter hängt. Die Ärzte operieren vier Mal.

Er läuft zufällig an einem Filmset vorbei, zufällig fehlt ein Statist - so beginnt die Karriere

Einmal kommt ihn eine Freundin besuchen, heimlich, spricht von ihrem Vater und dass er gegen ein Techtelmechtel mit einem Vollwaisen ist. Ansonsten kommt niemand. "Wer hat mich schon vermisst?", fragt Wolfgang Maier in einer windgeschützten Ecke am Bayerischen Hof.

Im Sommer nach dem Unfall geht er tagelang durch München. Hinter ihm liegt eine Kindheit im Waisenhaus, etwas Unbestimmtes liegt vor ihm. Wolfgang Maier sieht die Menschen, aber niemand sieht Wolfgang Maier.

Irgendwann kommt er am Hofbräuhaus vorbei. Scheinwerfer, Kabelstränge, Kameras, ein Filmset. Maier bleibt stehen. Drei Meter Abstand. Der Aufnahmeleiter kommt auf ihn zu, fragt: Ob er einen Polizisten spiele wolle? Jemand sei ausgefallen. So fängt es an. Bei der fünften Rolle, Bavaria, Dreharbeiten für "Der Kommissar", wagt er es, ein Bild zu knipsen, das erste. So fängt es richtig an.

Lesen Sie mehr zum Thema

Zur SZ-Startseite